Marina Gasparini

Libro Bianco

I mondo comincia con un libro. Speriamo che finisca allo stesso
modo. La vita & un racconto, anzi molti racconti se qualcuno &
fortunato e riesce a dare un senso al proprio tempo con molte
storie.

Qualsiasi cosa facciamo, ascoltiamo, sentiamo, c’é sempre
un libro pronto per raccontarla. Anche se non lo sappiamo,
anche se quel libro sarda il libro che non abbiamo mai letto.

Non abbiamo molte certezze su cui edificare la nostra speranza, il libro &

una di queste.

Perché un artista visivo allora mette sotto forma di libro il proprio lavoro?

Forse per una necessita di veritd, per dare una forma sicura
e riconoscibile all'evanescenza dell’arte. Scripta manent e
non solo oggi anche domani e domani I'altro. Le parole si
snocciolano con i loro significati abituali, con le loro ellissi, con
i fraintendimenti che danno sostanza al vero. Un diario per
marcare il tempo, dei disegni per marcare lo spazio.

Questa l'illusione che ci riempie di una visione che non
avevamo. Lo spazio del vivere non sempre coincide con quello
dell’abitare. Eppure Marina tenta una difficile equazione.
Il suo “libro bianco” & una denuncia d'esistenza. Ricorda
“l'inserzione di una casa che non voglio piu abitare” di
Bohumil Hrabal . Con discrezione il suo libro parla di un ordine
mentale severo quanto casuale. Accanto al disegno di rigore

14 Marzo

CAMERA DA LETTO

Ore 7:35.

Vicino al mio letto ¢’¢ una piccola libreria.
Romanzi, libri gialli ¢ testi di teatro, qualche volume di poesia. Raccolgo di corsa [Accalappiatopi di Marina Cvetaeva, e
I Antologia di Spoon River, non so perche. Sto per perdere il treno per Ravenna. L’ Accalappiatopi me lo ha regalato Dario,
dieci anni fa. Ero mamma da un anno, con il problema di far convivere I'arte ¢ il quotidiano. La mia pittura era soggettiva,
partiva dall’interno, non reggeva I'impatto con la banalita, le cose di ogni giorno.
Cvetaeva (lo leggo in treno nella prefazione, e chissa perche amo tanto le prefazioni e le postfazioni ), scrive a Pasternak:
“La cosa si fa, attraverso me. L’ Accalappiatopi si sta scrivendo”

Ore 22:30.

progettuale apre una crepa nel quotidiano. Ma la parola non precede né
smentisce I'immagine. Le vive accanto, lasciando in sospeso ogni inizio e Tornando, ho trovato un piccolo libro su una bancarella.

ogni fine in un tempo azzerato dalla sua circolaritd.

Valerio Deho

Ora ¢ sul tavolino accanto al letto: Parafrasi della natura
e altre corrispondenze di Graham Sutherland.

Uno scritto del 1936, si apre con la distinzione tra artista
oggettivo ¢ artista soggettivo.

Siintitola Ur orientamento della grafica inglese.
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15 marzo
STUDIO
Ore 9.

Vado nello studio di casa e accendo il computer. Controllo
la posta. Davide mi ha scritto dove posso trovare la mono-
grafia che sto cercando per Francesca.

Siintitola Giacometti. Biografia di un opera di Bonnefoy.
Cercarlo ¢ la prima cosa che faro,

appena fuori casa. 16 marzo

Ore 14. CAMERA DI BIANCA
Non ho trovato il libro.

Sono passata anche dalla mia biblio-
teca di quartiere e ho preso in presti-
to tre volumi.

C’¢ anche un Iperione di Holder-
ling, in una deliziosa edizione Utet
del 1931.

Tra le Liriche, invece, ho trovato
un vecchio biglietto del treno per
Ravenna.

fiabe.

Ripenso a Virginia. Nel
pomeriggio abbiamo la-
vorato nella stessa aula.
Lei parlava a uno stu-
dente del Perturbante di
Freud ¢ ogni tanto mi
interpellava:

«Come si chiamava il
Mago? ...Sassolino?>».
Dopo lalezionele ho sor-
riso e poi ridendo piti forte
ci siamo abbracciate.
Visitazione in noir.

17 Marzo

BAGNO

Sono tornata tardi. Prima di cena ho rifatto il letto di Bianca.
Ho notato che sulla mensola tiene ancora qualche libro di

Ho incontrato Marina. Le avevo regalato un vecchio
libro di poesie la settimana scorsa. Si intitola Stanze,

non ricordavo ’autore. Me
lo ha ricordato e ha detto
che le ¢ piaciuto. Quando
I’ho incrociata uscivo da
una libreria dell’usato.
Cercavo Il Perturbante ma
a meta prezzo non c’era €
mi sembra giusto.
C’eraun’altra cosa interes-
sante sull’orribile in arte,
diJean Clair.

Non I’ho comprato, costa-
va poco?

Ho pulito il bagno, nel
pomeriggio.

18 Marzo

SOGGIORNO

Ho lavorato e non funzionava nulla di cio che face-

VO, mi sono stancata.

Ho passato il pomeriggio tra il soggiorno ¢ lo studio.

Ho avuto notizie spiacevoli.

Sono uscita verso sera per andare in chiesa. 4° di

Quaresima. Onmelia sulla Con-
versione. Lettura del Roveto

ardente, dal libro dell’Esodo.

Come Lampadine

Attraverso le neuroscienze, si & giunti a dimostrare che le
immagini hanno un effetto tangibile sul nostro corpo, e che &
molto diverso pensare al mio cane che attraversa la strada,
piuttosto che percepirlo direttamente guardandolo dalla fine-
stra, o attraverso la fotografia del mio cane che sta attraver-
sando la strada.

Vengono stimolate parti diverse del cervello, che i neuroscien-
ziati possono vedere accendersi sul monitor di un computer
come vere e proprie lampadine.

Ci sono, com’& noto, forme e visi che accendono nella nostra
testa pil o meno lampadine, e sono state localizzate e topo-
grafate zone celebrali specializzate nel riconoscere alcuni
segni corporei comuni a tutte le razze e culture, come la
mimica facciale della paura, della gioia, dell’ira o del dolore.
Si possono ipotizzare, in un futuro vicino, teorie sulla cosid-
detta poiesi artistica fondate su basi a tutti gli effetti scientifiche
e magari per niente dissimili da quelle di artisti e scrittori di
epoche diverse. Forse, un giorno si scoprird che lavorando,
I"artista equilibra un certo scompenso chimico causato dallo
scarto tra I'immaginare e il percepire.

lo lavoro da sempre con il computer, ma prima ancora ero una
pittrice, sono rimasta una specie di pittrice, ma solo nel senso
in cui pud esserlo uno scrittore, come quando Brodskij afferma
che girando per Venezia tutto ti parla e
dice: “Dipingil”. lo non avrei potuto conti-
nuare a dipingere senza la garanzia di
avere potuto dipingere in tempo reale tutto
quello che passava davanti ai miei occhi.
Infatti se guardo i canali di Venezia la sera
d’inverno, mi sento una specie di sfumino
vagante, quello di Photoshop, a forma di
dito. Insomma al computer non si genera, si trasforma il gia
dato, e se si accetta di partire da questo umile fatto, ci si pud
lasciare andare alla beatitudine di immaginare, e allo stesso
tempo produrre, e percepire, la propria opera, pur sapendo,
io lo so bene, di non usare pigmenti e leganti, ma codici alfa-
numerici e una certa sincronicitd, un tempo strano e diverso.
Mi servo di strumenti esterni al mio corpo come qualsiasi
altro pittore o scultore, anche un pennello & una macchina.
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Persino senza peli, il pennello & pur sempre una macchina.
E’ una legge cibernetica, certo non ne ho le prove, ma
se Felix Guattari afferma che anche un martello senza
manico & una protomacchina, potrebbe essere |'inverso per
il pennello. Infatti lo si pud usare con profitto anche dalla
parte sbagliata. Un altro strumento del quale mi servo & il
linguaggio.

Nel mio lavoro spesso — e da sempre — ci sono testi, eppure
non & un lavoro sul linguaggio, impiego testi che non hanno
valore poetico o semantico o semplicemente estetico, al
di fuori dal contesto puramente visivo o in rapporto alle
immagini.

Di solito sono tentativi di cristallizzare il tempo reale, come
un diario, il racconto di un’attesa, le parole gentili e banali
legate ai vari momenti della giornata ecc.

Non c’entra nulla con la poesia visiva o concreta, o con
la narrative art, & solo un utilizzo della materia primaria
dell'informazione, della comunicazione telematica, infor-
matica, non orale.

Mi interessa questa strana sostanza di origine tipografica
che pud tradurre un gesto, uno sguardo in punti o puntini
di sospensione in maiuscole e minuscole (e viceversa), che
fa innamorare nelle chat cosi tante persone di tutte le etd e
sensibili alle virgolette dell’altro pit che a ogni altra cosa.
Ci si pud veramente domandare se venga prima il corpo

dell’altro o il corpo della sua punteggiatura e questo assolutismo tipografico ha qualcosa del ritornello esistenziale, restaura I'idea di un tempo ciclico, mitologico, da un
certo punto di vista. Tutto cid che & stato prodotto dall’'vomo nel corso dei millenni oggi si trova on-line compresso sotto forma di linguaggio, texture di lettere, intessuto di
cifre, negli alfabeti dei codici di programmazione e nei linguaggi di marcatura. In questo senso il testo ha anche la funzione di filtro di traduzione, di confine, di pellicola.

Nel mio lavoro uso spesso il tessuto e anche I'ago e il filo, e come tutti i pittori immagino e percepisco la texture sulla quale dovrd imprimere i miei segni e quanto inchiostro

uscird dalla stampante secondo la saturazione di un colore o la densita di un‘altro.

E quando ho finito |'opera, posso calcolare che tra il percepire, |'immaginare e ri-percepire, e il cucire, i miei neuroni abbiano fatto accendere un numero alla enne di lam-

padine e che il mio corpo sia andato consumandosi assai
piU di un tubetto di colore.
E di cid non si pud dire che non sia economia...

Marina Gasparini, in ClanDestino Arte, 2003



Libro bianco, 2001.70 x 110 cm, stampa digitale su organza.




19 Marzo

CUCINA

Sono stata quasi sempre in casa, ho stirato ¢ lavorato al computer. Non ho letto nulla. Apro un libro di poesie, ancora Hélderlin, sul tavolo

della cucina, prima di andare a letto. “Venerandji, sicuri confini, casa della madre. Abbracci amorosi dei fratelli e delle sorelle, fra poco vi riavro,

mi stringerete. Perche come in bende guarisca il mio cuore.”

21 Marzo
STUDIO

Vittorio mi ha chiesto la grafica per un libro sulla musica e
Iarte negli anni ’30.

Ho spulciato font diabetici per qualche ora.

Il titolo poi... La Parigi degli anni folli! Che cosa c’entra

con me?

Certe cose non ¢’entrano nulla, eppure accadono.

Mi viene in mente Pietro Arpesella, il mio amico commenda-
tore ultranovantenne.

Faceva il ballerino a Parigi, all’epoca.

Guardo sulla libreria dello studio, ultimo scaffale, salgo in
piedi sulla poltrona, non c’¢.

Chissa dove ho nascosto I"autobiografia del vecchio fanciullo.
E intanto penso a una fanciulla, mia nipote, che in questi
giorni corre il rischio di non sentire mai parlare di streghe, di
lupi, di orchi e di “Grandi Giganti” per nulla Gentili. Vista
dal proprio guscio, la vita sembra impresentabile ed ¢ irrappre-
sentabile.

20 Marzo

CUCINA

A scuola mi hanno dato un catalogo da parte di Guido Guidi. Sono fotografie di ambienti, aule e stanze. La foto di una porta

bianca, signorile e dimessa, cattura la mia attenzione.

Vicino allo stipite ¢’¢ un riquadro di vernice bianca, forse una prova di colore. Una prova o una rinuncia? Rosario mi guarda

mentre sto guardando il libro, e dice:
«Il posto pitt buio ¢ sempre sotto la candela>.

La sera, a casa, mentre sparecchio, controllo se ¢’¢ ancora la mia ombra sul muro della cucina.

22 Marzo
BAGNO

Fuori ¢ caldo e ¢’¢ il sole, la vita oggi ¢ perfetta, la bimba sta
meglio...

Sono andata in studio in via Marsala, I’ho trovato sporco e
disordinato.

Ho fatto ordine, ho pulito.

Stavo per buttare il catalogo di una performance con immagi-
ni, musica ¢ dramma in tre atti di Mario Luzi. Mi sono ferma-
ta a leggere. Forse ho pianto. Anzi, I’ho fatto. E... come!

“Non ¢ data, forse,

eppure sembra li, possiamo toccarla
avolte una felicita senz’ombre,
rettilinea,

che non passa per il dolore degli altri.”

Sono a casa adesso, riempio la vasca, voglio fare un bagno.

23 Marzo
INGRESSO

Ho passato ore a stanar polvere da sotto i mobili.

Fabio ¢ andato a fare la spesa. Sotto il divano in ingresso ho
ritrovato un CD di Bianca: Piero Pelti. Apro il libricino

con i testi:

“Benedetto il giorno che ti ho incontrata e benedetto il giorno
che ti ho sposata. Dicevi tu. Ma che amore ¢?”.

La canto sotto la doccia. Lui ¢ tornato, mette la roba in frigo.

Ore 15.42.

E’ appena uscito il Parroco. Ha benedetto tutta la casa.






hite Book

Marina Gasparini

The world begins with a book. Hopefully it will end in the same
way. Life is a tale, actually many tales if somebody is lucky enough
to have his/her life graced by many stories told.

For whatever we do, listen to, feel, there is always a book ready to
tell it. Even if we do not know it, even if that book is the book we
have never read. We have not many certainties to build our hope
upon, the book is one of few.

Hence why does a visual artist shape his/her work as a book?
Perhaps for a need of truth, to cast in a safe and recognizable
object the evanescence of art. Scripta manent, not just today
but tomorrow and the day after tomorrow too. The words unfold
their usual meaning, by means of their ellipses, with those
misunderstandings that substantiate the truth reality. A diary to
mark the time, the drawings to mark the space.

This is the illusion that depicts fills a vision we haven't got. To

live and to inhabit not always coincide within the

same space. Never the less Marina tries to match
these odd ones. Her ‘White Book’ is a declaration of existence.
It reminds us of “An Advertisement for the House | Don’t Want to
Live in Anymore” by Bohumil Hrabal. Her book speaks discretely
about a mind set that is organized both strictly and randomly
at the same time. Whereas the drawing is rigorously planned it
opens a breach on the everyday life. The words neither anticipate
nor contradict the images, though. They live next to each other,
suspending all their beginnings and ends in a dimension where
the time is zeroed by its circularity.

Valerio Deho

10:30pm.

On my way back, on a little bookstand, I found a little book by Graham
Sutherland. Now it’s on my bedside table “Parafrasi della natura e altre
corrispondenze” (the Italian edition of Graham Sutherland’s writings). An
essay, written in 1936, starts with a distinction between the objective and
the subjective artist.

It is entitled Trends in English Draughtsmanship.

March 14™
BEDROOM NN
7:35am e

A little bookshelf filled with fiction books, detective
stories, books on theatre and some poetry books,

is next to my bed. While rushing out I pick up Zhe
Ratcatcher by Marina Cvetaeva, and Spoon River
Anthology, without knowing why. I am missing my
train to Ravenna.

The Ratcatcher is a gift I received from Dario ten
years ago.

I had become mother a year carlier and I was dealing
with the issue to plug my work as an artist into my
everyday life.

My painting was subjcctive, coming from my inner
self, it could not bear the impact of the day by day
banalities.

I’m reading on the train, the preface of The
Ratcatcher — who knows why I like prefaces and
postfaces so much. Cvetaeva writes to Pasternak:
“The thing is been doing through me. 7he Ratcatcher
is been writing by itself ”
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March 15™

STUDIO

9am.

I enter in my home studio and I turn the computer on to
check my e-mail. Davide wrote to me where I can find the

book for Francesca I was looking for. It’s entitled: Alberto
Giacometti, by Yves Bonnefoy. To searching for it, will be

March 17™

BATHROOM

I met Marina. Last week I gave her an old poetry book. It’s
entitled Stanze (Stanzas), I didn’t remember its author.

She reminded about the book to me and said she had liked
it. I came across with her on my way out of a second hand
bookshop. I was looking for The Uncanny but it was not

the first thing I’'m doing when I'll go

outside.
2pm.

I did not find the book.

I also went by my community library
where I borrowed three books.
Among them there’s a beautiful
1931 Utet edition of Holderlin’s
Hyperion.

What I found, inside the Lyrics (by
Holderlin), is an old, used train tick-
et to Ravenna.

March 16™
BIANCA’S ROOM

I came back home late. Before din-
ner I tied up Bianca’s bed.

I noticed that she still has some
fairy-tales books on the shelf.

“| use instruments as any other painter, or a sculptor does; a
paintbrush can be a machine as well. Even without bristles, a
paint brush is a machine. It's a cybernetic law: of course, | can't
prove it, but Felix Guattari states that a hammer without handle
is a protomachine, the opposite you may state about the paint
brush. You can use it as well from the wrong side.

Another instruments | use is language. In my work there are often
texts, though it's not a work on texts. | use texts that have a poetic,
or semantic, or simply aesthetic meaning only in the visual context
or in connection with the images.

They usually are attempts to stop the passing of time, as a diary,
the report of a wait, the kind and simple words of different
moments of a day. This doesn’t have any connection with the
visive or Concrete Poetry o with Narrative Art: it's just the primal
matter of information, of telematic communication, of computer
science, something not oral {...)

In my work | often use clothes and also needles and threads,
and like any other painter, according to the saturation or density
of a colour. When | finish my work, | can calculate that in the
peirceving, the imaging, the perceiving again and the sewing,
my neurons lighted a great number of lumps and that my body
consumed more than a tube of paint.”

Marina Gasparini, on Clandestino Arte Bologna, 2003

available at half of its price and
I think it’s right.

There was something else of
interest though, an essay by
Jean Clear on ‘the ugliness in
the art’

I didn’t buy it, was it too
cheap?

In the afternoon I cleaned the
bathroom.

March 18™

LIVING-ROOM

I reminded me of Virginia. In the afternoon we worked
in the same classroom. She was talking to a student about
The Uncanny (Das Unheimliche, 1919) by Freud and every
now and then she was asking to me: “which was the Wiz-
ard name? ..:Sassolino’?” After the lesson I smiled at her
and then we hugged with a slightly louder laugh. Visita-

tion in noir.

I worked but none of the things I did was good, a stressful
experience. I spent the afternoon wandering between the
living-room and the studio. I got some upsetting news too.
It was almost at sunset when I went to the church. It was
the fourth Sunday during Lent. The Homily was about the
Conversion. From “The Exodus’ the episode of the ‘Burning
Bramble-Bush’ was read.
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March 19™

KITCHEN

I have spent most of the day at home, I ironed and worked at the computer.
I read nothing. Just before going to bed I open a poetry book, on the kitchen table, Holderlin, once more (from Die Heimath):
“Verehrte sichre Grenzen, der Mutter Haus Und liebender Geschwister Umarmungen Begruf ich bald und ihr umschlieft mich, Daf, wie in Bunden, das Herz mir

heile..”

March 21™

STUDIO

Vittorio asked me for the graphic lay-out of a book about Music and Art in the 307%s.
I have been browsing skeptically through some fussy fonts for several hours.
And its title then... Paris in its crazy years! What the hell as to do with me?

Certain things, even if out of context, do happen.

Pietro Arpesella - the ‘commendatore’ - a friend of mine in his 90’s, comes to my mind.
He was a professional dancer in Paris during those years.

March 20™

KITCHEN

While I was working, at school, I received a catalog from Guido Guidi.
There are photos of different settings, halls and rooms.
A photo of a white, stylish yet sober door, catches my attention.

the kitchen wall.

While standing on the easy-chair in my studio I'm searching on top of the bookshelves, but
It is not there. I wonder where I've hidden the autobiography of that old young-boy.

In the meantime my thoughts go to a young-girl, my nephew, who these days might not be
able to hear tales about wolves, ogres and ‘Big Friendly not Gentle at all’... again.

Givinga look to life from our own shell it seems hard, while it’s hard-hearted.

March 22™
BATHROOM

It’s warm and sunny outside, life is perfect today, my nephew is feeling
better...

I went to my studio in via Marsala, I found it dirty and messy.

I cleaned and tied it up. I was thinking to trash a catalog of a
multi-media drama performance by Mario Luzi when I lingered on i,
I read part of it. Maybe I cried. I did cry, indeed!

“Non ¢ data, forse, eppure sembra li, possiamo toccarla a volte una
felicita senzombre, rettilinea, che non passa per il dolore degli altri.”

I’m at home now, the bathtub is filling up, I want to have a bath.

Next to the jamb there’s the squared sign of what might have been a plaster color test.

Was it a test or a renouncement?

Rosario looked at me while I was skimming through the book, and said:

“The darkest place, always, is under the candle”

This evening, at home, while I was clearing the table, I checked if my shadow was still there, on

March 23™
ENTRANCE

I’ve been cleaning the dust under the furniture for hours.
Fabio has gone to buy some food.

Under the armchair, in the entrance, I've found a CD that
belongs to Bianca: it’s by Piero Pelt. I open the booklet with
the lyrics:

“Blessed are the days when I met you and I married you. You
said. But what kind of love is this?”

I am singing it while I'm in the shower.

He has come back home, he’s putting some ‘stuff” in the fridge.

3:42pm.

The Parish priest just left. He blessed the whole house.
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La rivoluzione bianca di Marina Gasparini

Sono possibili opere radicali nei nostri anni2 Sono possibili svolte radicali?
Mai come adesso, in quasi tutte le manifestazioni, tocchiamo con mano

la frustrazione per I'inadeguatezza dell’ordine presente e I'incapacita di
produrne uno nuovo. Dove sono finiti gli indignados, i ragazzi di Occupy
Wall Street, i manifestanti di piazza Tahrir, i giovani ribelli siriani di qualche
anno fa?

Tanto piU interessante, quindi, che uno scarto silenzioso e sottotraccia,

ma netto come un taglio di lama, arrivi dal lavoro concreto di un’artista:

il Libro bianco (2001) di Marina Gasparini & un atto reale di sovversione

e rifondazione nello spazio della vita quotidiana. E” un occhio buttato su
quanto & piU scontato e assodato nella nostra percezione, gid registrato in
infiniti codici rappresentativi e narrativi, ma nel racconto di Marina eccolo
ricomparire nel modo pib fresco e inatteso e soprattutto con una carica
energetica esplosiva. Lo spazio restituito & quello di casa e Gasparini

lo ricostruisce attraverso un programma digitale di rilievi per architetti o
scenografi. Lo ricostruisce, cio&, con una forma di rappresentazione che,
siccome in questo momento & a disposizione di tutti in tutto il globo, & quanto
di pib neutro, universale e oggettivo. Sono immagini che avrebbe potuto fare
chiunque, leggibili da tutti e che potrebbero rappresentare lo spazio di vita di
ciascuno. Accanto a questa serie di riprese, che sono comunque trascrizioni
di visioni e emozioni di esistenza, |'artista ha accostato frasi che restituiscono
frammenti del suo vissuto quotidiano, brandelli di pensiero nati accanto a quel
mobile, davanti a quella specchiera, chiudendo quella porta. Cosi disegni
nitidi al tratto, esatti come rilievi scientifici di visioni, si accostano a frammenti
di quotidianita oggettivi come registrazioni audio o pagine di diario.
L'accostamento produce una intimitd intensissima, perd attraverso strumenti
neutri e impersonali: fogli bianchi e il tratto nero del disegno tecnico e della
scrittura al computer. Eccoci davanti agli elementi di un dispositivo che da
avvio a un racconto nuovo con una capacitd di presa conoscitiva fortissima.
Una rivoluzione linguistica molecolare.

Ma il dispositivo prevede uno sviluppo ulteriore - il Taccuino turchino -,
quando |"artista scarica sui rilievi tecnici della sua casa il desiderio, con i
pensieri ellittici, le impennate, le rabbie. Come lo fa2 Sulla pagina bianca

e sul segno nero e oggettivo aggiunge il tratto libero umano troppo umano
della matita: vestiti e scarpe per terra e sul letto, oggetti nelle mensole e sugli
scaffali, immagini nei quadri alle pareti. Aggiunge, soprattutto, scritte: “Sai
disegnare?” ... “Perché ci si stanca?” ... “Freschi pensieri insostenibili” ...
“Fammi arrabbiare” ... “Fammi godere” ... “Fammi impazzire!” ... “Fammi

ridere” ... Sul piano neutro del foglio standard, sul tratto oggettivo del disegno
tecnico il tratto nervoso vibrato della matita si deposita come un nuovo inizio,
una ripartenza. Quindi il Libro bianco (assieme alla sua appendice turchina) &
un dispositivo limpido, completo e universale per far ripartire |'esperienza del
mondo. E’ il germe di un linguaggio semplice e universale.

Marina Gasparini & arrivata a questo risultato da un lungo viaggio sulle tracce
e le sedimentazioni delle memorie culturali. Un adepto warburghiano avrebbe
molto da scavare sui suoi saccheggi di immagini, simboli e cifre. Ma adesso,
secondo me, ha ancora di pit da scavare su cid che I'artista ha costruito
dopo il Libro Bianco. Da allora simboli, segni, cifre e grafie non sono stati piu
rievocati dall’artista per sapori e profumi, ma rifondati in una nuova radicalita
linguistica. Ecco allora gli alfabeti-insegne del 2003 fatti di lettere in pelle
cucite col filo su letti di tela. Ecco le sessantasei ‘tavole’ dell’ Atlante hard del
2004, con immagini di oggetti o iscrizioni portate al limite della leggibilita

nel linguaggio digitale stampate a getto di inchiostro su seta e cucite su un
supporto piU leggero. Ecco, ancora, gli spazi della quotidianita ricostruiti nella
grafica digitale, questa volta con piani e ombre colorati, stampati su tela e con
la scrittura del desiderio cucita con fili colorati: L'amore perde sempre, 2006.
Mano a mano che |'esperienza dell’artista si dipana gli strumenti linguistici si
arricchiscono e si complicano. Le preziosita che nelle fasi precedenti |artista
affidava ai toni e alle sfumature ora le trasferisce negli strumenti linguistici

e nelle regole di operativita che sceglie: le tele, gli inchiostri a getto delle
stampanti, la plastica, la ceramica, il ricamo. In tutti questi passaggi Gasparini
ha voluto garantirsi la possibilitd di emissione emotiva diretta e controllata e
di chiarezza di enunciato. Si & mantenuta dentro i confini di un linguaggio
universale, ma ha offerto ad esso possibilitd di sviluppo inedite e, soprattutto,
fragranza di sedimento emotivo. Come ha scritto |artista (partendo da
Deleuze) a proposito della serie pib recente dei ricami di Spaesaggio, il suo
tema & I'elegia, “la forma poetica che ... nasce dalla perdita di status. Ogni
giorno migliaia di persone - in seguito a micro e macro conflitti - perdono la
loro posizione sociale per passare ad una nuova - e spesso piU tormentata

- esistenza.” Nei lavori di Marina questi passaggi trovano definizioni
circostanziate ed esatte, condensando forme materie e oggetti che troveranno
casa nell’ordine futuro.

Dario Trento



Marina Gasparini’s White Revolution

Are radical works possible in our day? Are radical turning points possible?
Never before have we felt so acutely in almost every sphere our frustration
at the inadequacy of the present order and our incapacity to produce a new
one. Where have the indignados gone, where is Occupy Wall Street, where
the piazza Tahrir demonstrators or the young Syrian rebels of only a few
years ago?

And so it becomes all the more significant that in the concrete work of an
artist we discover a new turn, silent and covert but at the same time clear
and sharp as a cut made by a knife. Marina Gasparini’s Libro bianco [White
Book] of 2001 represents an authentic act of subversion and reconstruction
within the space of everyday life. It is an eye cast anew onto what is most
taken for granted and consolidated in our perceived world, already recorded
in infinite representative and narrative codes, but which now re-emerges

in Marina’s narrative in the freshest, most unexpected ways, and most

of all with explosive energy. The space restored to us is the home, which
Gasparini reconstructs using a digital relief program for architects and stage
designers. Thus, she reconstructs this space through the most neutral, universal
and objectively possible form of representation, one that is now universally
available. Anyone could have made these images, anyone can read them,
and they could represent anyone’s living space. Then, next to these pictures,
which represent transcriptions of the visions and emotions of our existence,
the artist has juxtaposed brief phrases that register fragments of her daily life,
snatches of thought that may have occurred beside this piece of furniture, in
front of that mirror, while shutting that door. The result is that drawings traced
with the precision of scientific visual representation are found alongside

fragments of objective daily life, like audio recordings and pages from a diary.

What emerges is an intense intimacy, paradoxically achieved with neutral,
impersonal means - white sheets of paper and the black strokes of a technical
drawing or a computer text. We find ourselves in front of elements of a device
that sets in motion a completely new and cognitively powerful narrative. A
molecular linguistic revolution.

But this device envisions a further development when the artist charges the
technical drawings of her house with desire, elliptical thoughts, rebellions, fits
of anger. How does she do this? Over the white page and the black, objective
sign she adds the free, human (all too human) pencil stroke: clothes and shoes
on the floor and the bed, objects on the shelves, images in the pictures on the
wall. And most of all she adds bits of writing: “Can you draw?” ... “Why do
we get tired2” ... “Fresh unbearable thoughts” ... “Make me angry” ... “Make

me enjoy” ... “Make me go crazy!” ... “Make me laugh” ... The vehement,
nervous line of the pencil is deposited on the neutral plane of a standard sheet
of paper, on the objective line of the technical drawing, like a new beginning,
a new parting. The Libro bianco becomes a limpid, complete and universal
device for giving a fresh start to the experience of the world. It is the seed of a
simple, universal language.

Marina Gasparini has reached these results after a long journey following
the traces and sedimentations of cultural memory. An expert from Warburg
would have much to investigate in her store of images, symbols and ciphers.
But now, in my opinion, there would be even more to investigate in what

the artist has created after the Libro Bianco. Since then, instead of being
evoked through tastes and smells, symbols, signs, ciphers and letters are
founded in a new linguistic radicalism. And so we find the alphabet-signs
from 2003, made of leather letters sewn with thread on canvas beds. Or the
sixty-six ‘panels’ of the 2004 Atlante hard, with images and objects that are
pushed to the limit of legibility in the digital language printed in ink-jet on
silk and are stitched onto a light-weight support. In L'amore perde sempre
[Love always Loses] of 2006, everyday spaces are once again reconstructed
in digital graphics, this time with coloured planes and shadows printed on
canvas and the phrases of desire stitched in different colours. As the artist’s
experience unravels, her linguistic means grow richer and more complex.
The preciousness previously entrusted to tone and nuance is now transferred
to language and rules of operation: canvases, ink-jets from a printer, plastic,
ceramic, embroidery threads. In all these successive phases, Gasparini has
worked towards the possibility of direct and controlled emotive expression
and clarity of utterance. While remaining within the confines of a universal
language, she has given it original opportunities for development and, above
all, the scent of emotive sedimentation. As the artist has written (via Deleuze)
about her most recent series of needlework in Spaesaggio [Dis-Place], her
theme is the elegy, “the poetic form that ... is born of loss of status. Every
day thousands of people, as a consequence of micro and macro conflicts,
lose their social position and cross over into a new — and often more troubled
- existence.” In Marina’s work these crossings find detailed and precise
definitions, bringing together forms, materials and objects that will find their
home in a future order.

Dario Trento
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