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Dramma 

Il soggetto amoroso non può scrivere egli stesso il suo romanzo d’amore. Solo una forma molto arcaica 
potrebbe raccogliere il fatto che lui declama senza poterlo raccontare. 
(R. Barthes)

Parole parole parole, un romanzo da guardare, ma non è una fiction televisiva. E’ un romanzo 
stampato su tela bianca e leggera, tanto leggera da poter permettere la lettura in trasparenza, poichè 
bastano pochi secondi per accorgersi che quei piccoli segni che vengono abitualmente usati per 
scrivere appaiono a prima vista rovesciati. Ci si trova dalla parte sbagliata. Immediatamente viene 
da pensare alla scritta in rosso che campeggia sul cofano anteriore delle ambulanze, “ aznalubma” 
ed al senso di fastidio che dà leggere quella scritta pur sapendo benissimo di cosa si tratta. 
Il romanzo che ci troviamo di fronte è vero, cioè una storia con personaggi e situazioni. Una 
storia d’amore. Un amore virtuale. Un amore come tanti che viene consumato solo nella fantasia. 
La stessa condizione che sottolinea, per mezzo del suo transfert emozionale,
a malinconia di un’amore sognato ma non avuto, di baci e tenerezze “ che non si è osato dare” 
nè ricevere. Del “sorriso che non ti ha fatto ma che tu le hai deciso”..
Sono milioni le persone che si spostano giornalmente da casa per lavoro, a chi non 
è successo di perdersi profondamente negli “occhi della compagna di viaggio” o di 
sfiorare una mano quasi inavvertitamente e per un istante sentirsi in un paradiso tutto 
suo. E magari l’altro nemmeno se ne accorge. Forse ci s’innamora tutti i giorni, o quasi. 
Le situazioni che determinano la vita amorosa, anche quella virtuale, sono talmente futili che 
rientrano nella scrittura solo grazie ad uno sforzo elevato, con il risultato di soffermarsi a 
puntualizzare situazioni alquanto banali: < Ho incontrato X... in compagnia di Y...>, < Oggi X... 
non mi ha telefonato>, X... era di cattivo umore >, ecc...
Marina Gasparini scrive, impagina ed espone in precisa sequenza “ il soggetto amoroso” ma 
ci pone nella sua identica condizione, nel luogo dell’indecifrabilità, o dello spostamento 
emozionale. Nel luogo della fatica della difficoltà enunciativa, ma allo stesso tempo 
centro del contesto, nello spazio di un’emozione fortemente evocativa. Ripropone 
il tempo dell’assenza temporale e ci costringe a stare dentro una scatola di vetro da cui è 
possibile intravvedere ed immaginare il mondo che pulsa dall’altra parte ma senza poterlo 
vivere direttamente. A due passi dal confine, sul limite che corre tra realtà e finzione.  
 Il limite che può essere rappresentato da una finestra socchiusa e riproposta con tenacia 
ossessiva per mezzo di immagini fotografiche proiettate in sequenza, immagini che suggeriscono 
lievi spostamenti, quasi impercettibili, la sua finestra, una finestra... 
La finestra come mezzo di collegamento fra il dentro e il fuori, come confine fra la propria 
vita quotidiana e l’altro da se, inebriante desiderio di valicare il limite che ci divide dal resto del 
mondo. 

Antonio D’Orazio
Ottobre 2002









Dramma 

Drame/drama. The amorous  subject cannot write his love story himself. Only a very archaic form 
can accommodate the event wich he declaims without being able to recount.  
(Roland Barthes,  A lover’s discourse)

Words, words, words, a fiction to look at but not a broadcasted one though. It is a romance 
printed on a white light canvas, so thin that you can read through it, since, after few seconds, 
you realize that those little signs – normally used for writing – come into sight inverted. As 
to being all in a sudden on the wrong side, the sign ‘ECNALUBMA’/ AMBULANCE – written 
in red in front of the emergency vehicles – comes to mind along with the discomfort of 
reading something backwards when its meaning is already known. In front of us we have a real 
romance, a story with characters and situations. A love story. The story of a virtual love. A love 
as many others, to daydream of, to be lived only in lovers’ fantasy.
The same condition it underlines by means of its emotional transfers: as the longing for a love 
dreamed but never experienced; the kisses and the caresses we dared neither to give nor to 
receive; the ‘smile she never had but you wanted her to make’.  
Millions of people commute daily from home to work; to whom has never happened to get 
deeply lost in his/her travel mate eyes, or to brush somebody’s hand and being for an instant in 
a paradise of his/her own? While the ‘other’ is not even aware of it.
Perhaps we fall in love almost daily. 
Our sentimental life – either real or virtual – is governed by situations so futile that they be 
incorporated into writing only thanks to an highly cultural effort, resulting in the description of 
some quite banal circumstances: ‘I met X …...he was with Y’; ‘Today X ….hasn’t called me yet ’; 
‘X….was in a bad mood’; etc., etc. ……..   
M.G. writes about, pages and shows ‘The Lover’ in a precise sequence but under his/her 
point of view, in the realm of the un-intelligible and the shifted emotions. At the centre of the 
context, in a space where aphasia coexists with a strongly evocative emotion.   
The time of the temporal absence is presented again to enclose us in a glass-box from which 
we can imagine the outer world, almost seeing it living and pulsing on the other side, without 
the actual chance to live it. Few steps away from the edge, on the border between the 
factitious and the real.
A semi-opened window represents the limit, put forward repeatedly with an obsessive 
determination by means of a sequence of projected photographs.
Images suggesting slight, almost undetectable, movements – from- her window, the 
window…….
The window as a connecting device between ‘the inner & the outer’, as a border between her 
everyday life and her ‘other’ self, elated with the desire to cross the dividing line between us 
and the rest of the world.      

Antonio D’Orazio
 Ottobre 2002









Senza titolo

2003

Pelle, organza, filo. 
Dimensioni variabili 10x20cm circa
9 elementi













Atlante hard 

2004

Tecnica mista su seta.
Installazione 66 elementi
30x20cm circa.













L’amore perde sempre

2006

Stampa fotografica su lino e ricamo.















1)
Gioco: c’erano tante sedie 
quanti erano i bambini 
ne mancava solo una; una 
signora suonava il piano, 
quando essa si fermava 
tutti si precipitavano ad 
occupare una sedia. Tutti 
tranne il meno furbo, il 
meno brutale o il meno 
fortunato, il quale restava 
lì come un cretino, uno di 
troppo: l’innamorato.
R. Barthes, Frammento di 
un discorso amoroso.

5)
..e l’uomo che per tre 
quarti d’ora non aveva 
pensato ad altro che a 
porre fine alla propria 
vita era già salito su una 
sedia per cercare nella sua 
biblioteca il catalogo sugli 
specchi di Saint Gobain...
R. Barthes, Frammento di 
un discorso amoroso.

6)
L’amore non perdona. Mia 
sorella mi ha detto te lo 
dico io cos’è: non è amore 
sono quelle robe che ti 
servono per far passare la 
giornata.

7)
sesso sesso giovinezza 
bellezza sesso successo 
sesso bellezza giovinezza 
bellezza giovinezza bellezza 
sesso successo sesso.

8)
Gli ho scritto: “amor che 
nella mente mi ragiona”, mi 
ha risposto: “grazie per la 
bella serata”.

2)
Si incomincia pensando 
vero??
Te lo dico io cos’è: è tutta 
vanitas non è amore.
L’assillo è incontrarsi, 
l’assillarsi è esaurimento.
Pensando si incomincia.

3)
L’ ”altro” come lo 
chiamerebbe Barthes, 
frantuma e trasforma il mio 
linguaggio:
“una donna volgare come 
una padrona” come 
direbbe Gaber.

4) 
Quando manca qualcosa 
o qualcuno si diventa 
“ignoranti”.
Añoranza in spagnolo viene 
dal verbo añorar, provare 
nostalgia.



1)
“Game: there were as 
many chairs as children 
minus one; while the 
children marched around, 
a lady pounded on a 
piano; when she stopped 
everyone dashed  for a 
chair and sat down except 
the clumsiest, the least 
brutal or the unluckiest, 
who remained standing, 
stupid, de trop, the lover ” 
Roland Barthes, A lover’s 
discourse.

5)
“And the man who for 
three quarters of an hour 
had just planned his own 
death stood at this very 
moment on a chair to 
search his bookshelves for 
the price list of the Saint 
Gobain mirrors”
Roland Barthes, A lover’s 
discourse.

6)
Love doesn’t forgive. My 
sister told me: “Let me tell 
you what it is: it isn’t love, 
it’s just one of those things 
that help you to go over 
your day.” 

7)
sex, sex, youthfulness, 
beauty ness, sex; success, 
sex, beauty ness, 
youthfulness, beauty ness; 
youthfulness, beauty ness,  
sex, success, sex.

8)
I wrote to him:“ Amor che 
nella mente mi ragiona”, he 
replied: “Thank you for the 
nice evening”. 

2)
It starts with the thought of 
it, doesn’t it?
Let me tell you what it is: 
it’s just vanitas, not Love.
The niggling worry is 
the encounter, to getting 
worried is drains.
We start it by thinking of it.

3)
As Barthes would say the 
other shatters and changes 
my language: 
“a woman, vulgar as a 
Madame”, as Gaber would 
sing.

4) 
When we miss something 
or someone we become 
ignorant, somehow.
Añoranza, in Spanish derives 
from the verb añorar: to 
be nostalgic; to long for 
somebody.





La cura

2007

Stampa fotografica su lino e ricamo.
elementi di dimensioni variabili, 
20x25x2 cm circa.

















Quando 

2008

20x30x4 cm ognuno.
Stampa digitale su lino
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