Libro bianco 2001


The world begins with a book. Hopefully it will end in the same way. Life is a tale, actually many tales if somebody is lucky enough to have his/her life graced by many stories told. For whatever we do, listen to, feel, there is always a book ready to tell it. Even if we do not know it, even if that book is the book we have never read. We have not many certainties to build our hope upon, the book is one of few. Hence why does a ‘visual artist’ shape his/her work as a book? Perhaps for a need of truth, to cast in a safe and recognizable object the evanescence of art.Scripta manent, not just today but tomorrow and the day after tomorrow too. The words unfold their usual meaning, by means of their ellipses, with those misunderstandings that substantiate the truth reality. A diary to mark the time, the drawings to mark the space. This is the illusion that depicts fills a vision we haven’t got. To live and to inhabit not always coincide within the same space. Never the less Marina tries to match these odd ones. Her White-book  is a life that claims its existence. It reminds us of An Advertisement for the House I Don’t Want to Live in Anymore  by Bohumil Hrabal.   Her book speaks discretely about a mind set that is organized both strictly and randomly  at the same time. Whereas the drawing is rigorously planned it opens a breach on the everyday life. The words neither anticipate nor contradict the images, though. They live next to each other, suspending all their beginnings and ends in a dimension where the time is zeroed by its circularity.



(Valerio Dehò)

Librobianco, 2001.

5 elementi cm 110×80 cm

Stampe digitali a trasferimento su organza di cotone




MARCH 14TH, 2001
Bedroom, 7:35am:

A little bookshelf filled with fiction books, detective stories, books on theatre and some poetry books, is next to my bed. While rushing out I pick up The Ratcatcher by Marina Cvetaeva, and Spoon River Anthology, without knowing why. I am missing my train to Ravenna.

The Ratcatcher is a gift I received from Dario ten years ago. I had become mother a year earlier and I was dealing with the issue to plug my work as an artist into my everyday life. My painting was subjective, coming from my inner self, it could not bear the impact of the day-by-day banalities.   I’m reading on the train, the  preface of The Ratcatcher – who knows why I like prefaces and post-faces so much. Cvetaeva writes to Pasternak: ‘The thing is been doing through me. The Ratcatcher is been writing by itself ‘.


On my way back, on a little bookstand, I found a little book by Graham Sutherland. Now it’s on my bedside table: Parafrasi della natura e altre corrispondenze (the Italian edition of Graham Sutherland’s writings).An essay, written in 1936, starts with a distinction between the objective and the subjective artist. It is entitled: “Trends in English Draughtsmanship”.

MARCH 15TH, 2001.
Studio, 9am.

I enter my home studio and I turn the computer on to check my e-mail. Davide has written to me where I can find the book for Francesca I’ve been looking for. It’s entitled: Alberto Giacometti, by Yves Bonnefoy. To searching for it will be the first thing I’m doing when I go out.


I did not find the book. I also went by my community library where I borrowed three books. Among them there’s a beautiful 1931 Utet edition of Holderlin’s Hyperion. What I found, inside the Lyrics (by Holderlin), is an old, used train-ticket to Ravenna.

MARCH 16TH, 2001.
Bianca’s room

I came back home late. Before dinner I tied up Bianca’s bed. I noticed that she still has some fairy-tales books on the shelf. I reminded me of Virginia. In the afternoon we worked in the same classroom. She was talking to a student about The Uncanny (Das Unheimliche 1919) by Freud and every now and then she was asking to me: – Which was the Wizard name? … Sassolino? (Little Pebble). After the lesson I smiled at her and then we hugged with a slightly louder laugh. Visitation in noir.

MARCH 17TH, 2001.

I met Marina. Last week I gave her an old poetry book. It’s entitled Stanze (Stanzas), I didn’t remember its author. She reminded about the book to me and said she had liked it. I came across with her on my way out of a second hand bookshop. I was looking for The Uncanny but it was not available at half of its price and I think it’s right. There was something else of interest though, an essay by Jean Clear on the ugliness in the art. I didn’t buy it, was it too cheap? In the afternoon I cleaned the bathroom.

MARCH 18TH, 2001.

I worked but none of the things I did was good, a stressful experience.  I spent the afternoon wandering between the living-room and the studio. I got some upsetting news too. It was almost at sunset when I went to the church. It was the fourth Sunday during Lent. The Homily was about the Conversion. From ‘The Exodus’ the episode of the ‘Burning Bramble-Bush’ was read.

MARCH 19TH, 2001.

I have spent most of the day at home, I ironed and worked at the computer. I read nothing. Just before I go to bed I open a poetry book, on the kitchen table, Holderlin, once more (from Die Heimath): “Verehrte sichre Grenzen, der Mutter Haus Und liebender Geschwister Umarmungen BegruSS  ich bald und ihr umschlieSSt mich, DaSS, wie in Bunden, das Herz mir heile,…”

MARCH 20TH, 2001.

While I was working, at school, I received a catalog from Guido Guidi.

There are photos of different settings, halls and rooms. A photo of a white, stylish yet sober, door catches my attention. Next to the jamb there’s the squared sign of what might have been a plaster color test. Was it a test or a renouncement ? Rosario looked at me while I was skimming through the book, and said: -The dark always lays under the candle. That evening, at home, while I was clearing the table, I checked if my shadow was still there, on the kitchen wall.

MARCH 21ST, 2001.

Vittorio asked me for the graphic lay out of a book about Music and Art in the 30’s. I have been browsing skeptically through some fussy fonts for several hours. And its title then….Paris in its crazy years (!). What the hell as to do with Me?

Certain things, even if out of context, do happen. Pietro Arpesella – the “commendatore” – a friend of mine in his 90’s, comes to my mind. He was a professional dancer in Paris during those years. While standing on the easy-chair in my studio I’m searching on top of the bookshelves, but IT is not there. I wonder where I’ve hidden the autobiography of that old young-boy. In the meantime my thoughts go to a young-girl – my nephew – who these days might not be able to hear tales about wolves, ogres and ‘Big Giants not Gentle at all’……..again.    Giving a look to LIFE from our own shell it seems hard, while it’s hard-hearted.

MARCH 22ND, 2001.

It’s warm and sunny outside, life is perfect today, my daughter is feeling better….. I went to my studio in via Marsala, I found it dirty and messy.

I cleaned and tied it up. I was about to trash a catalog of a multi-media drama performance by Mario Luzi when I lingered on it, I read part of it. Maybe I cried. I did cry, indeed! “Non è data, forse, eppure sembra lì, possiamo toccarla a volte una felicità senz’ombre, rettilinea, che non passa per il dolore degli altri”. (Mario Luzi) I’m at home now, the bathtub is filling up, I want to have a bath.

MARCH 23RD, 2001.

I’ve been cleaning the dust under the furniture for hours     Fabio has gone to buy some food     Under the armchair, in the entrance, I’ve found a CD that belongs to        Bianca: it’s by  Piero Pelu’. I open the booklet with the lyrics:   ‘Blessed are the days when I met you and I married you. You said.     But what kind of love is this?’ I am singing it while I’m in the shower.     He has come back home, he’s putting some ‘stuff’ in the fridge.


The Parish priest just left. He blessed the whole house.

14 Marzo
ore 7.35.

Vicino al mio letto c’è una piccola libreria. Romanzi , libri gialli e testi di teatro, qualche volume di poesia. Raccolgo di corsa l’Accalappiatopi di Marina Cvetaeva, e l’Antologia di Spoon River, non so perchè. Sto per perdere il treno per Ravenna. L’Accalappiatopi me lo ha regalato Dario, dieci anni fa. Ero mamma da un anno, con il problema di far convivere l’arte e il quotidiano. La mia pittura era soggettiva, partiva dall’interno, non reggeva l’impatto con la banalità, le cose di ogni giorno. Cvetaeva  (lo leggo in treno nella prefazione, e chissà perchè amo tanto le prefazioni e le postfazioni ), scrive a Pasternak .”La cosa si fa, attraverso me. L’Accalappiatopi si sta scrivendo”.

Ore 22.30.

Tornando, ho trovato un piccolo libro su una bancarella. Ora  è sul tavolino accanto al letto: Parafrasi della natura e altre corrispondenze di Graham Sutherland.Uno scritto del 1936, si apre con la distinzione tra artista oggettivo e ar

tista soggettivo. Si intitola “Un orientamento della grafica inglese”.

15 marzo 001

Vado nello studio di casa e accendo il computer. Controllo la posta. Davide mi ha scritto dove posso trovare la monografia che sto cercando per Francesca. Si intitola Giacometti. Biografia di un’opera, di Bonnefoy. Cercarlo è la prima cosa che farò, appena fuori casa.

Ore 14-

Non ho trovato il libro. Sono passata anche dalla mia biblioteca di quartiere e ho preso in prestito tre volumi. C’è anche un Iperione di Hölderling, in una deliziosa edizione Utet del 1931. Tra le Liriche, invece, ho trovato un vecchio biglietto del treno per Ravenna.

16 marzo

Sono tornata tardi.Prima di cena ho rifatto il letto di Bianca.

Ho notato che sulla mensola tiene ancora qualche libro di fiabe. Ripenso a Virginia. Nel pomeriggio abbiamo lavorato nella stessa aula. Lei parlava a uno studente del Perturbante di Freud e ogni tanto mi interpellava: – Come si chiamava il Mago?

… Sassolino? Dopo la lezione le ho sorriso e poi ridendo più forte ci siamo abbracciate. Visitazione in noir.

17 Marzo

Ho incontrato Marina.Le avevo regalato un vecchio libro di poesie la settimana scorsa. Si intitola Stanze, non ricordavo l’autore. Me lo ha ricordato e ha detto che le è piaciuto. Quando l’ho incrociata uscivo da una libreria dell’usato.Cercavo Il Perturbante ma a  metà prezzo non c’era e mi sembra giusto. C’era un’altra cosa interessante sull’orribile in arte, di Jean Clair. Non l’ho comprato, costava poco? Ho pulito il bagno, nel pomeriggio.

18 Marzo

Ho lavorato e non funzionava nulla di ciò che facevo, mi sono stancata. Ho passato il pomeriggio tra il soggiorno e lo studio.Ho avuto notizie spiacevoli. Sono uscita verso sera per andare in chiesa. 4° di Quaresima. Omelia sulla Conversione. Lettura del Roveto ardente, dal libro dell’Esodo.

19 Marzo

Sono stata quasi sempre in casa, ho stirato e lavorato al computer. Non ho letto nulla

. Apro un libro di poesie, ancora Hölderlin,  sul tavolo della cucina, prima di andare a letto. “Venerandi, sicuri confini, casa della madre. Abbracci amorosi dei fratelli e delle sorelle, Fra poco vi riavrò, mi stringerete. Perchè come in bende guarisca il mio cuore”

martedì 20

A scuola mi hanno dato un catalogo da parte di Guido Guidi. Sono fotografie di ambienti, aule e stanze.

La foto di una porta bianca,signorile e dimessa, cattura la mia attenzione. Vici

no allo lo stipite c’è un riquadro di vernice bianca,  forse una prova di colore. Una prova o una rinuncia? Rosario mi guarda mentre sto guardando il libro, e dice : – Il buio sta sempre sotto la candela. La sera, a casa, mentre sparecchio, controllo se c’è ancora la mia ombra sul muro della cucina.

Mercoledì 21.

Vittorio mi ha chiesto la grafica per un libro sulla musica e l’arte negli anni ’30. Ho spulciato font diabetici per qualche ora. Il titolo poi….La Parigi degli anni folli! Che cosa c’entra con me?

Certe cose non c’entrano nulla, eppure accadono. Mi viene in mente Pietro Arpesella, il mio amico commendatore ultranovantenne. Faceva il ballerino a Parigi, all’epoca. Guardo sulla libreria dello studio, ultimo scaffale, salgo in piedi sulla poltrona, non c’è. Chissà dove ho nascosto l’autobiografia del vecchio- fanciullo. E intanto penso a una fanciulla, mia nipote, che in questi giorni  corre il rischio di non sentire mai parlare di streghe, di lupi.di orchi e di Grandi Giganti per nulla Gentili. Vista dal proprio guscio, la vita sembra impresentabile ed è irraprese


22 Marzo

Fuori è caldo e c’è il sole, la vita oggi è perfetta, la bimba sta meglio.. Sono andata in studio in via Marsala, l’ho trovato sporco e disordinato. Ho fatto ordine , ho pulito. Stavo per buttare il catalogo di una performance con immagini, musica e dramma in tre atti di Mario Luzi.. Mi sono fermata a leggere. Forse ho pianto. Anzi, l’ho fatto. E…come! Non è data, forse,

eppure sembra lì, possiamo toccarla a volte una felicità senz’ombre, rettilinea, che non passa per il dolore degli altri. Sono a casa adesso, riempio la vasca, voglio fare un bagno.

23 Marzo.

OreHo passato ore a stanar polvere da sotto i mobili. Fabio è andato a fare la spesa. Sotto il divano in ingresso ho ritrovato un CD di Bianca: Piero Pelù.Apro il libricino con i testi. “Benedetto il giorno che ti ho incontrata e benedetto il giorno che ti ho sposata. Dicevi tu. Ma che amore è ?”. La canto sotto la doccia. Lui è tornato, mette la roba in frigo.


E’ appena uscito il Parroco.Ha benedetto tutta la casa.







Libro_Bianco download book PDF_






Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *